Los hilos que nos atan al destino: una disección del alma femenina
Por Angela de Claudia Soneira
Hay libros que nos llegan como una bofetada, otros como una caricia, y unos pocos —los más perturbadores y necesarios— como un bisturí que nos abre en canal para mostrarnos nuestras propias vísceras. «Los hilos del miedo» de Ana María Tomás pertenece a esta última estirpe: es una novela que duele, que incomoda, que nos obliga a mirar de frente aquello que preferimos mantener en la penumbra de nuestra conciencia.
Desde las primeras líneas, la autora nos sitúa en un territorio narrativo que no admite concesiones ni medias tintas. «Soy una asesina. Lo confieso», declara la protagonista con una contundencia que resuena como un disparo en la noche. Y es precisamente en esa confesión brutal donde reside la primera genialidad de Tomás: no nos permite el lujo de la distancia moral, nos arrastra de inmediato al fango de la culpa y la justificación, nos convierte en cómplices involuntarios de una mujer que ha cruzado la línea roja que separa a las víctimas de los verdugos.
La novela se estructura como una confesión sacramental, un largo desahogo ante un sacerdote que funciona como receptáculo del dolor acumulado durante generaciones. Pero esta confesión trasciende lo meramente religioso para convertirse en un ajuste de cuentas con la Historia, con la tradición, con esa herencia maldita que se transmite de madres a hijas como un virus letal que infecta la sangre y condiciona el destino.
Ana María Tomás construye un universo narrativo donde el pasado no es un territorio lejano sino una presencia viva que se cuela por las rendijas del presente. La protagonista, Adela, carga sobre sus espaldas el peso de un linaje de mujeres marcadas por la violencia masculina: la tatarabuela Carmen, la bisabuela Isidora, la abuela Candelaria… Todas ellas víctimas que se transformaron en verdugos, mujeres que aprendieron que la única forma de sobrevivir era eliminando a sus opresores. Es una genealogía del dolor que se extiende como una sombra tenebrosa sobre cada página, recordándonos que la violencia engendra violencia en una espiral aparentemente infinita.
La maestría de la autora reside en su capacidad para mostrar cómo el amor puede transformarse en su contrario más absoluto. Luis, el marido de Adela, no es un monstruo de película de terror sino algo mucho más inquietante: un hombre corriente, incluso querido en su momento, que se va convirtiendo gradualmente en el verdugo emocional de su esposa. Tomás disecciona con precisión quirúrgica los mecanismos del maltrato psicológico, esa violencia silenciosa que no deja hematomas visibles pero que destroza el alma con una eficacia demoledora.
El triángulo amoroso que se establece entre Adela, Luis y Gloria añade una dimensión trágica adicional a la narración. La traición del marido duele, pero la traición de la mejor amiga —esa hermana del alma que conoce todos nuestros secretos— se vuelve insoportable. Tomás explora con una sensibilidad extraordinaria cómo los celos pueden transformar el amor en odio, cómo la confianza rota puede convertirse en sed de venganza.
Pero «Los hilos del miedo» no es solo una novela sobre la violencia de género, aunque este sea uno de sus ejes fundamentales. Es también una reflexión profunda sobre el destino, la culpa y la redención. Adela se debate entre la libertad y la predestinación, entre la responsabilidad individual y el peso de la herencia familiar. ¿Es realmente libre una mujer que ha sido educada en el odio hacia los hombres? ¿Puede escapar de su destino quien ha mamado la violencia desde la cuna?
La dimensión sobrenatural de la novela —las visiones, el tarot, la comunicación con los muertos— lejos de restar credibilidad al relato, lo enriquece con capas adicionales de significado. Los espíritus que visitan a Adela no son meras apariciones fantasmagóricas sino manifestaciones de una culpa que se niega a ser enterrada, ecos de un pasado que se resiste al olvido. La capacidad visionaria de la protagonista funciona como una metáfora poderosa de la intuición femenina, de esa sabiduría ancestral que las mujeres han desarrollado para sobrevivir en un mundo hostil.
El cáncer que padece Adela añade una urgencia existencial a la narración. La enfermedad actúa como catalizador, como esa cuenta atrás implacable que no permite dilaciones. Enfrentada a su propia mortalidad, la protagonista se ve obligada a tomar decisiones definitivas, a saldar cuentas pendientes antes de que sea demasiado tarde. Ana María Tomás describe con una crudeza admirable el proceso de la enfermedad, la quimioterapia, la pérdida del cabello, la fragilidad del cuerpo que se rebela contra su propia existencia.
La aparición de Tomás, el hermano desconocido, producto de la violación de su madre, introduce un elemento de complejidad adicional en la trama. Este personaje encarna la posibilidad de redención, la oportunidad de romper el ciclo de violencia que ha marcado a la familia durante generaciones. Su llegada representa la irrupción del amor fraternal en un universo dominado por el odio y la venganza.
El estilo narrativo de Ana María Tomás merece una mención especial. Su prosa es densa, rica en matices, capaz de alternar momentos de gran lirismo con pasajes de una crudeza desgarradora. La autora maneja con soltura diversos registros lingüísticos, desde el habla popular rural hasta un lenguaje más elaborado cuando la situación lo requiere. La estructura de la novela, organizada en capítulos que llevan títulos esotéricos (Runas, Pacto, Videncia, Grimonio…), refuerza la dimensión mágica del relato y sugiere que estamos ante una historia donde las fuerzas sobrenaturales tienen tanto peso como las puramente humanas.
«Los hilos del miedo» es también un retrato despiadado de la España rural, de esos pueblos donde todo el mundo se conoce y donde los secretos familiares se transmiten de generación en generación como una herencia maldita. La autora describe con precisión etnográfica las costumbres, las supersticiones, las jerarquías sociales de un mundo en apariencia idílico pero que oculta bajo su superficie una violencia ancestral.
La novela plantea preguntas incómodas sobre la justicia, la venganza y el perdón. ¿Está justificado el asesinato cuando es la única forma de escapar de una situación insostenible? ¿Puede considerarse víctima quien se convierte en verdugo? ¿Existe realmente el perdón o es solo una construcción social para perpetuar la impunidad? Ana María Tomás no ofrece respuestas fáciles, nos obliga a enfrentarnos a la complejidad moral de sus personajes y a cuestionar nuestros propios prejuicios.
El final de la novela, con esa confesión ante el sacerdote que busca la absolución, no resuelve las contradicciones planteadas sino que las profundiza. Adela ha matado pero también ha sufrido, ha sido víctima pero también verdugo, ha odiado pero también ha amado con una intensidad desgarradora. Es un personaje profundamente humano en su complejidad, alejado de los estereotipos maniqueos que suelen poblar la literatura de género.
«Los hilos del miedo» es una novela necesaria, una obra que nos habla de temas universales —la violencia, el amor, la muerte, la redención— desde una perspectiva específicamente femenina. Ana María Tomás ha creado una protagonista memorable, una mujer que encarna las contradicciones de su tiempo y que nos obliga a replantearnos muchas de nuestras certezas morales.
Esta es una novela que permanecerá largo tiempo en la memoria del lector, que seguirá resonando en nuestro interior mucho después de haber cerrado sus páginas. Es un libro duro, exigente, que no busca el aplauso fácil sino la reflexión profunda. Una obra que confirma a Ana María Tomás como una voz imprescindible en el panorama literario contemporáneo.
Los hilos del miedo que dan título a la novela son también los hilos que nos atan a nuestro destino, esas cuerdas invisibles que condicionan nuestras decisiones y nos arrastran hacia un futuro que creemos elegir pero que tal vez esté ya escrito en nuestra sangre. La gran virtud de esta novela es mostrarnos que, incluso en las situaciones más extremas, siempre nos queda un margen de libertad, por pequeño que sea, para decidir quiénes queremos ser.
Ana María Tomás emerge en el panorama literario español como una voz singular que ha sabido trascender los límites geográficos y genéricos para construir una obra de notable coherencia y proyección universal. Su trayectoria, que abraza desde la lírica intimista hasta el thriller psicológico, desde el articulismo cultural hasta la dramaturgia experimental, revela no solo una versatilidad técnica excepcional, sino una profunda comprensión de los mecanismos que rigen tanto la creación artística como la condición humana. Con Los Hilos del Miedo, la autora jumillana no solo consolida su madurez narrativa, sino que aporta una perspectiva renovadora al debate sobre la violencia de género y la memoria histórica, confirmando que la literatura periférica —cuando está sustentada por una sólida formación intelectual y una sensibilidad estética refinada— puede aspirar legítimamente a ocupar un lugar central en el canon contemporáneo. Ana María Tomás representa, en suma, la síntesis perfecta entre tradición y vanguardia, entre compromiso social y excelencia estética, posicionándose como una figura imprescindible para comprender las nuevas direcciones de la narrativa española del siglo XXI.
